上下杭,是一个能触碰到心灵的地方。由于坐飞机,所以缴了打火机,在福州一直用酒店的火柴。2012年7月1日,游走于上下杭,出门忘了拿酒店的火柴,所以在上下杭的民居找了一家小卖铺买打火机。小卖铺柜台前没有人,我在外面询问“有人卖东西吗?”,从里屋一位腿有残疾的女子挪动着坐下的板凳,然后在将身体重心挪动到板凳的另一端,再将板凳向前调转180度,如此反复来到我的近前。这就是我在上下杭接触到的活生生的人,因此我想我该写篇能看的文章,而不仅仅是码上几张照片而已。

所谓上下杭,是福州市台江区基本平行的两条街道,上杭路和下杭路,上杭路大概七八米宽更像一条巷子,下杭路更宽车行其中更像一条街。杭是通假字,古通航,中国的航海崛起于明朝,上下杭最初也就兴盛于明朝,成为了闽商的发源地。这里如今仍存有当初的许多金融机构、各地会馆、庙宇、祠堂民居。
随着时代的变迁与时光的刻痕,当年这里的富甲商人已不在其间,取而代之的是生活在这里的市井百姓。这里也不像翻新的三坊七巷,仍展现着豪门名人曾有的风光,这里只剩得那带有沧桑感的建筑还仿佛诉说着什么。东南沿海是当今中国富饶发达的地区,我乘飞机从广州至福州一路大地上的灯光不绝。乘动车离开福州赴厦门时,也能看到都盖着三、四层洋楼的福建村落。然而,生活在上下杭的人们,与这一些都形成了巨大的反差,就像是生活的边缘。

上下杭很容易勾起人们对曾经生活的记忆,恍惚间回到了80年代,或者更久远的60年代。也难免颇多感慨。
有些所谓的民俗专家、文人墨客等等,形容这里是安详的,虽然破旧,人们却过得那样舒心、平静。简直一派胡言,我们可以用这样的言词来描述记忆中的80年代,或更久远的从前。因为那时候的国人并不存在现今这样大的反差,现在我们常说如今的孩子是身在福中不知福,其实从前的孩子是身在苦中不觉苦。
睁开眼睛就能看到这里破败的木屋已经倾斜,甚至要靠木桩来支撑。用鼻子闻着味就能找到公共厕所。凌乱的电线上挂着晾晒的衣物。不知道那些说这里的生活是安详与舒心的人,是否愿意被这样的电线、这样的环境缠绕着过活。
其实谁都知道,我国一直害怕出现贫民窟。而对策基本上就是拆迁,别的地方我不是太清楚,以北京为例,随着大量务工人员的进城,他们的聚集地多变成了类似脏乱差的贫民窟或城中村。北京如果哪儿乱到了一定程度,就离拆迁不远了,比如曾经的唐家岭。有人形容拆迁是暴力加暴利,完全是丑恶的。我倒觉得不尽然,毕竟如果贫民窟中所住的若为原住民,还是一件好事,就像老舍笔下的龙须沟。若如唐家岭就另当别论了。拆迁是敏感又沉重的话题,这与中国房价相关,我们讨论的也不是这个,就此打住。
可能正是上下杭有许多会馆、庙宇等文物的存在,才形成了这里现在的局面。这里集中了贫民市井的生活,游走其中使我既怀旧又感伤,或许这是上下杭地区的魅力吧,毕竟我们的城市类似于这样的地方并不多。也许有一天这里的居民会腾退,拥有更好的生活环境。甚至这里可能变得像三坊七巷一样成为旅游区,充满商业味道。那时,这个有着平民的鲜活的上下杭将不复存在。
评论啦
我来说两句: